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Resumen. Frecuencia Libre es una emisora de FM en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas en 
el estado mexicano de Chiapas, en el aire desde 2002 sin permiso gubernamental. Su gestión está 
en manos de un colectivo formado por organizaciones sociales y ciudadanos. Este artículo presenta 
investigación sobre la sociabilidade de los usos sociales la emisora, desde la perspectiva de Martín-
Barbero. La programación del radio trae principalmente programas informativos y de debate con una 
mirada fuertemente contestataria y de crítica social. Los oyentes entrevistados, en esta investigación, 
son principalmente personas que tienen una memoria de una militancia política y creen posible un 
cambio social. La investigación concluí que las apropiaciones de los escuchantes reflecten sus trayectos 
y imaginarios personales y sociales.
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[en] Cultural senses of the Frecuencia Libre: the social uses of the listeners
Abstract. Frecuencia Libre is an FM station in the city of San Cristobal de las Casas in the Mexican 
state of Chiapas, in air since 2002 without governmental permission. Its management is of a group 
formed by social organizations and citizens. The programming of the radio mainly brings informative 
programs and of debate with a strongly answering look and of social critic. The listeners interviewed in 
this research are mainly people who have a memory of a political militancy and believe possible social 
change. 
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1. Introducción
Este artículo presenta una reflexión sobre los sentidos culturales de la radio Frecuen-
cia Libre, ubicada en el estado mexicano de Chiapas. El objetivo es conocer cómo se 
articulan la estación, la escucha y las historias de vida de los oyentes, desde la pers-
pectiva de Martín-Barbero (1998). Entre 2012 y 2016, estudié en mi investigación 
doctoral la relación de lucha por la autonomía con las estaciones Frecuencia Libre y 
Radio Rebelde Zapatista. Este artículo es un extracto de esta investigación. Primera-
mente, introduzco la historia de la estación para, en seguida, presentar la propuesta 
teórico-metodológica de los usos sociales que guía esta reflexión.
La radio Frecuencia Libre rompió con una exclusión de 30 años en el radio de San 
Cristóbal de Las Casas2, tiempo en el que solamente existían dos estaciones autori-
zadas: una estatal y otra comercial. La estación fue creada, en marzo de 2002, por 
iniciativa de personas con distintos intereses (comerciales, políticos y artísticos), 
unidas por la voluntad de salir al aire con la primera radio en FM de la ciudad. La 
transmisión, según Leonardo Toledo, conductor del programa Debate Cultural y 
miembro del colectivo que administra la estación, generó fricciones. Divulgada por 
volantes y por los taxistas que la escuchaban, consiguió un aumento de la audiencia, 
lo cual, según Gabriel García, presentador del programa Objetos Prohibidos y tam-
bién miembro del colectivo, llevó a la radio comercial WM a denunciarla por com-
petencia desleal y uso de frecuencia no autorizada en la Secretaría de la Comunica-
ción y Transportes. La fiscalización intentó cerrarla, pero no logró por un cerco de 
protección hecho por los escuchantes. Con eso, los fundadores de la estación recibie-
ron una demanda judicial que les hizo dejar su administración. Así, el consejo direc-
tor se quedó sólo con dos miembros y los representantes de los conductores decidie-
ron crear un colectivo para mantenerla como un radio libre de gestión participativa y 
horizontal. Actualmente, el colectivo homónimo está formado por 14 miembros que 
son militantes de movimientos políticos, ONG y activistas culturales. Casi todos 
ellos son, además, presentadores de los programas de radio.
La estación se caracteriza por las resistencias contra las lógicas de mercado. En 
primer lugar, se mantiene activa incluso en situaciones de persecución por falta de 
autorización del poder estatal, consiguiendo refugio en locales protegidos y escondi-
dos. También destaca por su resistencia contra las amenazas de la guerrilla electróni-
ca, que se traduce en ataques frontales, en espionaje y en sabotaje. Por ello, la esta-
ción opta por un relativo aislamiento de los grupos y personas desconocidas. Pero al 
mismo tiempo que la radio se blinda por cuestiones de seguridad, su contenido busca 
irradiar un mensaje de inclusión de la diversidad, como veremos en seguida. Otra 
resistencia es la contraposición a la lógica de la comunicación como mercancía de 
los medios masivos. En vez de aliarse con grupos económicos y políticos para su 
desarrollo, Frecuencia Libre busca la solidaridad para sobrevivir: trabajo voluntario 
y apoyo de personas y colectivos que colaboran para pagar los costos de manteni-
miento y hacer las inversiones en equipamiento. 
El análisis de la existencia de la emisora Frecuencia Libre desde la propuesta 
teórico-metodológica de Martín-Barbero (1998) requiere hacer dos desplazamien-
2  San Cristóbal de Las Casas es considerada como la capital cultural de Estado de Chiapas. Queda en la región 
de Los Altos con más de 2800 metros de altitud y un populación de 190 mil habitantes, según 190.000 habitan-
tes, el censo de Instituto Nacional de Geografía y Estadística (INGE) de 2010.
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tos. El primero, representado por la metáfora de perder el objeto para encontrar el 
camino, significa comprender el proceso de la comunicación desde las mediaciones, 
o sea, desde los tránsitos de los significados y sentidos en los diferentes grupos, ins-
tituciones, territorios y tiempos. El segundo es el camino de regreso a los medios, 
que reflexiona sobre la centralidad que los mismos ganan en las sociedades contem-
poráneas al condicionar agencias, flujos y ritmos. La metodología para el estudio de 
los usos sociales está articulado en torno a cuatro operadores conceptuales: matrices 
culturales, lógicas de producción, formatos industriales y competencias de recepción 
que forman las institucionalidades (matrices y lógicas), tecnicidades (lógicas y for-
matos), ritualidades (formatos y competencias) y socialidades (competencias y ma-
trices). En este artículo, centro el estudio en las socialidades de la emisora Frecuen-
cia Libre.
Este eje de la propuesta teórico-metodológica de Martín-Barbero es definido 
como “el escenario donde los receptores actúan e interactúan, donde ejercen sus 
prácticas y sus habitus, donde la subjetividad y las identidades se construyen y se 
reconstruyen, con el fin de entender lo que pasa en el mundo de la recepción” (Jacks; 
Menezes; Piedras, 2008: 36). Según Orozco (1996), este estudio analiza la apropia-
ción de los sentidos de los medios por los receptores. Ya para Ronsini (2010: 72), en 
las socialidades, se investigan las tradiciones culturales y la cultura masiva, las rela-
ciones cotidianas y la formación de las identidades e imaginarios y la negociación 
con la orden vigente. Así, “(…) el papel del analista de recepción es comprender los 
vínculos entre la estructura de poder que regula el proceso singular de dar sentido a 
los formatos industriales (discursos, géneros, programas y parrillas de programa-
ción) y sus matrices culturales (…)”. Esta autora añade que los eventos sociocultu-
rales condicionan nuestra apropiación emocional de los objetos. En este sentido, 
busco contestar a las siguientes preguntas: ¿qué lleva a los receptores a escuchar esta 
emisora? ¿Quiénes son esos oyentes y cuáles son sus universos culturales? ¿Cuáles 
son las apropiaciones que hacen de la programación, de la estación y de la radio, en 
general, en sus vidas? Para adentrar en la competencia cultural de los oyentes será 
utilizada la propuesta de los mundos posibles de Galindo Cáceres (1997) que, desde 
de los imaginarios tejidos en los relatos de las historias de las vidas de los receptores, 
posibilita comprender los sentidos de los medios en las vivencias de las personas.
Para eso, presentaré, en este artículo, las matrices culturales de la emisora Fre-
cuencia Libre, desde las orientaciones de su programación. Después, definiré las 
competencias de recepción desde el concepto de imaginarios de los sentidos cultura-
les. En tercer lugar, los oyentes investigados serán presentados en los grupos nom-
brados como “Otra información, otra cultura” y “Otro Mundo Posible” y concluiré 
con las socialidades de la estación que resultan de esta investigación.
El análisis de las orientaciones de la programación de la estación (Hartley, 2000) 
consistió en grabar las transmisiones de Frecuencia Libre en las tres últimas semanas 
de julio de 2015, para después realizar una escucha atenta con la finalidad de hacer 
anotaciones en el diario de campo y transcribir las partes que se consideraron más 
relevantes para la comprensión del objeto. La prioridad, en este tipo de análisis, es 
reconocer las interpelaciones al público y las expectativas de la audiencia que la es-
tación busca atender. Para conocer a los receptores, busqué una explotación de ins-
piración etnográfica y, desde el reconocimiento de las alteridades, se hacen descrip-
ciones de las observaciones, conversaciones, contactos, vivencias, relatos de historias 
de vida y entrevistas con los oyentes.
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En julio de 2014 se entrevistó a 18 oyentes. Como las radios tienen receptores 
dispersos, utilice como estrategia de localizar algunos de los escuchantes, a través 
del envío de cuestionarios a grupos de correos de activistas culturales y militantes 
políticos de San Cristóbal de Las Casas. Lo criterio de la selección de los entrevista-
dos fue hacer parte de eses grupos, contestar el cuestionario y aceptar ser entrevistado. 
De estos, sólo once escuchan o escuchaban en el pasado Frecuencia Libre; los demás 
fueron excluidos de este texto. En este artículo solamente dos entrevistas son presen-
tadas. El recorte fue hecho por las limitaciones del espacio para el texto. Estas entre-
vistas son las que mejor demuestran las competencias culturales de los oyentes desde 
la perspectiva de sus imaginarios de los mundos posibles. 
En julio y agosto de 2015, de los once programas que se transmitieron, se consi-
guió realizar entrevista semiestructurada a seis conductores, como Leonardo Toledo 
y Gabriel García, con el objetivo de comprender sus historias en la emisora y como 
ellos producen sus programas. También se ha entrevistado durante el trabajo de cam-
po a ocho militantes políticos que posibilitaron aclarar el contexto social de la re-
gión.
2. Matrices culturales de la programación de Frecuencia Libre
La programación de la emisora no posee programas en todos los horarios que trans-
mite, de las 9 am a las 10 pm. Las 26 horas semanales de programas se concentran 
principalmente los sábados y después de las 5 pmen los demás días, horarios consi-
derados como “menos nobles”, pues el público radiofónico, según décadas de 
encuestas de audiencia, escucha más por las mañanas. El restante de los horarios es 
cubierto con difusión de canciones variadas, a veces, alternadas con cápsulas de 
campañas educativas o de movilización, promocionadas por movimientos sociales. 
Según Leonardo Toledo, no hay una política editorial para las canciones y campañas 
vinculadas. “Son canciones que los movimientos y colaboradores traen y ponemos 
aleatoriamente”. Generalmente, la estación toca rock británico o estadunidense de 
las décadas de 1960 y 1970, jazz, clásicas y latinas como francesas, portuguesas, 
argentinas y brasileña. En el período de observación no fue registrada ninguna cap-
sula de campaña. 
La organización de contenidos de Frecuencia Libre se diferencia de los radios 
comerciales, que buscan la división de los horarios para crear expectativa y fideliza-
ción de la audiencia. Los formatos, entendidos desde Martín-Barbero, “como una 
combinación sin contenidos, estrategia puramente sintáctica”, o sea, los padrones de 
los medios (grades, bloques, intervalos, señales…) se configuran en los pocos y dis-
persos programas y en los horarios considerados “menos nobles”. Reflejan así las 
dificultades y contradicciones del colectivo y de la historia de la emisora, fundada 
por la conquista y la lucha por el mantenimiento de espacios para los diferentes ac-
tores sociales. 
Esa organización de la programación posibilita la expresión de las matrices cul-
turales. Para entenderlas, conforme Sunkel (1987: 2), es necesario comprender como 
“determinadas expresiónes tanto en nivel de la lenguaje y estética como en nivel de 
los contenidos”. Eso posibilita visibilizar los actores, conflictos y espacios. Las ma-
trices culturales representan así una configuración histórico-estructural de los valo-
res y significados que circulan en las realidades sociales. Poseen un papel social de 
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orientar los relatos “(…) que activan una memoria que las pone en contacto con di-
versos imaginarios” (Amaral, 2005: 7). Según Sunkel, estas actúan en la construc-
ción de lo popular que se debe realizar no “o estudio de lo popular en si, pero de lo 
popular en relación (…)”. Las diferentes expresiones de las culturas populares son 
configuraciones posibles para las matrices culturales que el autor destaca dos princi-
pales: la simbólico-dramática y la racional-iluminista.
La primera surge de la concepción religiosa del mundo que crea un visión más 
cultural de lo popular estructurado en la riqueza de imágenes y la pobreza de concep-
tos y en una estética sensacionalista y melodramática. Ya la matriz racional-iluminis-
ta tiene “(…) base en el Iluminismo y en el racionalismo, desarrollados en la edad 
moderna y sus elementos básicos son: la razón – medio de atingir los objetivos – y 
el progreso – fin de la historia de cualquier cultura” (Barros; Bernardes, 2011: 19). 
Fundamentase, según Sunkel (1987), en las ideologías de corte iluminista, principal-
mente, el marxismo, el anarquismo o el liberalismo. Su lenguaje es abstracta, con-
ceptual e su estética es seria.     
La matriz cultural predominante en la programación de Frecuencia Libre es la 
racional-iluminista, expresa en las noticias comentadas y en la arte contemporánea y 
alternativa. Las primeras son transmitidas frecuentemente en los programas “La 
Hora Sexta”, que trae informaciones, todos los sábados, de 11 am a 12 m, sobre las 
luchas de emancipación popular y las luchas zapatistas; “Objetos Prohibidos”, que 
también vehicula, en los martes, de 20h a 22h, noticias comentadas de los zapatistas 
y de los periódicos progresistas, como La Jornada y Proceso; “Espacios de Esperan-
za”, que aborda, en los miércoles de 11 am a 12 m, sobre las experiencias de eman-
cipación social de los pueblos latino-americanos; “Hablemos Chiapas”, que presenta 
los sábados, de 3 pm a 4 pm, informaciones analizadas por los miembros del colec-
tivo YoSoy1343. Y “Debate Cultural”, que comenta de forma irónica, los sábados de 
4 pm a 6 pm, los hechos culturales locales, regionales y nacionales. El arte gana espa-
cio en la programación de “Sinestesia”, que aborda, los sábados, de 12 m a 3 pm temá-
ticas sobre el audiovisual y la música alternativos e independientes; en “En el camino 
nos encontramos”, que trae la literatura y música latino-americana en la programación, 
todos los martes, de 6 a 7 pm y en “Hip hop”, que presenta, los miércoles de 6 a 7 pm, 
las canciones locales e internacionales de crítica social de este movimiento.
El simbólico-dramático aparece de forma residual en la programación con cuentos 
de los pueblos originales presentados en “Objetos Prohibidos”; en el conocimiento 
popular de las experiencias emancipadoras de “Espacios de Esperanza”; en las rimas 
e historias de las periferias de “Hip hop”; en las canciones populares de “Sinestesia” 
y los dramas de la literatura latino-americana de “En el camino nos encontramos”. 
Pero, el abordaje predominante en todos los programas es cuestionamiento, denuncia 
y crítica social a los gobiernos, al sistema y al modo de producción, heredando así 
aportes de los pensamientos marxistas y anarquistas. Además de ser reflejo de la for-
mación de los productores y conductores de los programas, apenas uno de ellos no 
tiene curso superior en el área de humanidades, esta orientación de la programación 
interpela la audiencia para una reflexión sobre la realidad y consolida los lazos con los 
oyentes que pertenecen a movimientos culturales e políticos de contestación. 
3  YoSoy134 es un movimiento de estudiantes mexicanos que luchan por la democratización de la política y de la 
comunicación. 
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3. Sentidos culturales de la Frecuencia Libre
Los oyentes de Frecuencia Libre entrevistados también están involucrados en esta 
matriz racional-iluminista. Para comprender sus competencias de recepción busqué 
en las entrevistas entender como la estación se conecta con sus vivencias cotidianas, 
memorias e imaginarios. Utilizo para eso el concepto de sentidos culturales de los 
mundos posibles de Galindo Cáceres (1998) que recomienda llevar en cuenta la di-
versidad de versiones sobre la recepción construidas, desde los diferentes universos 
culturales. Para desplazarse hacia estas con el fin de alcanzar la relación entre las 
condiciones históricas de la trayectoria, las apropiaciones del sincrónico y la impre-
cisión del imaginario, Cáceres invita a pensar en termos contrafactuales, o sea, con-
siderar las versiones de lo-que-podría-haber-sido (Hawtorn, 1995) si tuviésemos 
otras variables que condicionasen una configuración diversa de la actual. El concep-
to de contrafactual tiene tres raíces. La primera viene de la filosofía, desde los estu-
dios de lógica modal y de la metafísica. “(…) en cualquier ciencia, la noción de 
‘causa’ que precede un efecto trae implícitamente una indicación de la posibilidad 
que se actualizaría (o sea, del estado de cosas que ocurriría) si la ‘causa’ no ocurriese 
(Pessoa Junior, 2000: 176). Significa pensar sobre lo “(…) que no ocurrió, pero es 
perfectamente cabible en terminos lógicos, o sea, que podría haber ocurrido” (Jonh, 
2014: 58). En la literatura, lo contrafactual se presenta en la posibilidad de llevar el 
lector a otro mundo, construido desde la relación del texto con sus vivencias, memo-
rias y contexto social. Tiene como base la polisemia, las diversas interpretaciones 
que los lectores poseen sobre un mismo texto. Ya en la historia, es un ejercicio re-
flexivo para pensar “lo que habría ocurrido si…¿”. Así se pude imaginar posibles 
alternativas, pero también evaluar el peso de determinados sucesos para el presente.
En la perspectiva de contrafactualidad, los sentidos culturales, entendidos como 
la apropiación de los significados por los receptores, son las posibilidades de com-
prender la realidad que, muchas veces, divergen de la visión de los emisores y del 
investigador por ser constituidos en contextos y matrices totalmente diversos. Para 
aproximarse de estas, la investigación necesita considerar las diversas probabilida-
des de versiones sobre la realidad, debido a las diferentes trayectorias históricas, 
variados contextos socioculturales y el poder de agencia de los receptores.
En este punto, la teoría de Galindo Cáceres, se articula a las medicaciones comu-
nicacionales de la cultura de Martín-Barbero porque, así como el filósofo colombia-
no, el investigador mexicano comprende la comunicación como un proceso de dislo-
camiento de los textos a los varios universos culturales donde transitan. Este carácter 
mutable de las explicaciones que dependen de los contextos revela la lógica de las 
contrafactualidades. En esta gama de posibilidades de versiones sobre la realidad, 
residen las competencias de los receptores, que correlacionan, crean, cambian y con-
frontan los sentidos existentes en las vivencias de los sujetos y en los significados 
ofrecidos por los textos.
En la investigación doctoral que origina este artículo, los oyentes fueran reunidos 
en dos grupos con las siguientes versiones sobre la Frecuencia Libre: “Otra informa-
ción, otra cultura”, “Otro mundo posible” y “Autonomía es vida”. La primera reflec-
te los sentidos de los oyentes que escuchan la estación porque tiene informaciones o 
expresiones artísticas que no adhieren a movimientos políticos radicales, como el 
zapatismo, pero, tienen una mirada crítica de los medios de comunicación masivos. 
Ya el segundo grupo reúne oyentes adeptos del zapatismo, pero que viven en la ciu-
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dad, o sea, fuera de condiciones de una autonomía más completa. En el recorte de 
este artículo, analizo solamente dos oyentes de este primer grupo, pues, son los que 
mejor representan la relación entre la escucha y los imaginarios de los sentidos cul-
turales. 
De los 11 oyentes de Frecuencia Libre entrevistados, seis están agrupados en el 
sentido “Otra información, otra cultura”. Elles viven en la ciudad y tienen alguna 
memoria que los motiva escuchar una radio libre, aunque no sean adeptos ni militan-
tes demovimientos sociales. Aún en diferentes intensidades, elles revelaron informa-
ciones sobre su pasado, presente y expectativas que nos permitirán crear versiones 
sobre los sentidos posibles de sus escuchas. Las diferencias de profundidad en las 
informaciones personales dadas por los entrevistados resultan de diversos niveles de 
desenvoltura de cada uno. No los forcé a hablar sobre temas que noté los dejaba 
constreñidos. Para preservar su intimidad los nombres presentados son ficticios. 
El fotógrafo Víctor viene de la ciudad de Comitán de Domínguez, municipio 
distante 92 km de San Cristóbal de Las Casas, que tiene una población de 141 mil 
habitantes, según el censo de 2010 del Instituto Nacional de Geografía y Estadística 
del México (INGE). Nos encontramos accidentalmente en un Café de un amigo bra-
sileño en el Centro Histórico de San Cristóbal de Las Casas. Ya lo había buscado sin 
éxito, a través de correo electrónico, pues había contestado el cuestionario explora-
torio. Sin saber que era un oyente de Frecuencia Libre y uno de mis posibles infor-
mantes compré dos fotografías suyas. Empezamos a conversar y descubrimos la 
coincidencia. De pronto, él se puso a disposición para la entrevista, que realizamos 
en la cocina del Café que estaba desactivada y, por eso, tranquila.
Sus recuerdos de la escucha de radio remiten a sus cinco años de edad cuando un 
tío era conductor en una estación de Comitán y en las vacaciones lo llevaba a la ca-
bina para acompañar en vivo su programa. Para Víctor, era el momento más diverti-
do de esa época. “Cuando llegaban las vacaciones mi tío ponía un programa llamado 
Paulo Asesino. Yo era pequeño y tenía miedo. Y las voces eran impresionantes.”4 
Otro recuerdo es la escucha de su abuelo, oyente de un programa nocturno que leía 
cartas.
El cambio de oyente para productor de radio no tardó. Todavía cuando cursaba la 
preparatoria, en 1998, participó de un programa hecho por un grupo de jóvenes que 
se organizaban para dar asistencia social a los más carentes, a través de campañas de 
donación y actividades culturales. La presencia de la radio en su vida fue decisiva 
para la elección de carrera. Víctor se formó en Comunicación y durante el curso hizo 
prácticas en una emisora comercial. Él siguió su profesión en una radio estatal, don-
de sufrió con las restricciones editoriales por las críticas, principalmente, a los gru-
pos que estaban en el comando político del municipio, estado y país. La situación 
forzó su salida de la estación. Aunque continuó haciendo producciones de spots en 
una cabina casera para radios de su región y de Guatemala, poco tiempo después, la 
frustración con la radio estatal lo motivó a cambiar su área de actuación para la foto-
grafía y su ubicación para San Cristóbal de Las Casas.
Sin embargo, en la nueva ciudad, Víctor no tardó para tener un nuevo encuentro 
con la radio. En 2009, cuando trabajaba en un restaurante, mientras buscaba viabili-
zar el proyecto de fundar una galería de arte, él encontró, cuando “zapeaba” el dial 
durante los solitarios descansos de sábado, Frecuencia Libre. “Me llamaban la aten-
4  Entrevista con Victor (nombre ficticio), en 22 de julio de 2014, en San Cristóbal de Las Casas.
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ción las canciones que ponían porque no eran tan convencionales, tan populares”5. 
Con el pasar del tiempo, la escucha le reveló una estación libre de las restricciones 
editoriales que le hicieron salir de la radio. “La Frecuencia Libre es crítica, es libre. 
Si escuchas otra estación de radio, es así: son católicas, son evangélicas, son 
comerciales”6. Debate Cultural al conjugar el aprecio por la libertad de expresión 
con el interés por el arte, fue su programa preferido, ya que en sus palabras defiende 
“la libertad de se manifestar, desde su crítica, desde su punto de vista, desde los pa-
rámetros locales”7. Su única queja contra la estación es el bajo alcance. “Sólo alcan-
za en algunas cuadras del centro de la ciudad”8.
La libertad de expresión es claramente el sentido que conecta la escucha de Víc-
tor con su pasado, presente y futuro. Oír Frecuencia Libre, para él, es como una es-
pecie de revancha contra las restricciones y la censura que lo hicieran abandonar la 
radio. Posibilita imaginar como la radio sería si no hubiese restricciones editoriales. 
Las críticas que no podrían ser dichas en la estación estatal donde trabajó, él las es-
cucha frecuentemente en la radio libre. Es también una forma de catarsis, o sea, un 
alivio del estrés causado por el control estatal, empresarial o religioso. Además, es 
una esperanza. Él cree que una radio libre contribuye para la pluralidad social, pues 
“sin libertad de expresión, no hay democracia”9. Su conexión con la radio, influen-
ciada desde pequeño por su ti, abuelo y por la actuación en grupos de jóvenes, con-
virtió este medio en su principal compañía cuando recién llegado llegar en un lugar 
desconocido y solitario.
Así como Víctor, Arthur es fotógrafo, actualmente trabaja como camarógrafo y 
editor de videos en una universidad, y viene de otro municipio próximo, Tenejapa, 
que tiene 41 mil habitantes, según el censo del INGE de 2010, distante 28 km de San 
Cristóbal de Las Casas. Acordamos encontrarnos en su trabajo. Empezamos la entre-
vista en su oficina, una sala de edición, donde varias otras personas trabajaban. Per-
cibiendo lo inadecuado del lugar lo invité para otro. Lo Entrevisté entonces en el 
restaurante de la universidad. Por el horario, el lugar estaba muy tranquilo y con 
pocas personas.
Arthur reveló que la memoria de su comunidad fue la principal motivación para 
escuchar Frecuencia Libre. Sus padres y abuelos le contaban sobre un pasado más 
próspero y justo, cuando Tenejapa era autónoma, en los años de 1950 y 1960, y tenía 
su propio sistema político, jurídico y legal. “Me gusta mucho de la vida en autono-
mía, porque hay mucha libertad hasta cierto punto de hacer ciertas cosas y también 
hay un colectivismo, una colectividad para muchas actividades, incluso económicas”10. 
Así, cuando en 2005, llegó a San Cristóbal de Las Casas para buscar oportunidades 
profesionales que le faltaban en su ciudad de natividad, empezó a buscar también 
estaciones para escuchar y se identificó con Frecuencia Libre, debido a la indepen-
dencia de su contenido editorial y de su gestión. La radio pasa desde entonces a ali-
mentar en su cotidiano los recuerdos del pasado imaginado.




9  Entrevista con Victor (nombre ficticio), en 22 de julio de 2014, en San Cristóbal de Las Casas.
10  Entrevista con Artur (nombre ficticio), en 17 de julho de 2014, em San Cristóbal de Las Casas.
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(…) es una forma como me conecto al pasado. Si yo no lo viví directamente mis 
abuelos, mis papás, y yo quedé con el recuerdo, la memoria, o sea, intento imaginar-
lo como una cosa muy perfecta. Pero de algún modo, inconsciente, tal vez, una co-
nexión profunda con mis recuerdos había enfocado mi interés hacia la radio Fre-
cuencia Libre. Todas las cosas que tiene que ver con autonomía y autosuficiencia me 
llaman la atención, es mucho familiar para mi, por eso, me perfilo en este lado11.
Además de la conexión con las memorias imaginadas, escuchar la emisora le 
cultiva la expectativa de que en el futuro, su tierra sea otra vez autónoma. “Mi sueño 
o mi esperanza sería que Tenejapa volviese a ser un municipio autónomo que fue 
antes y que yo pudiese participar de esta comunidad”. El sentimiento de autonomía 
a través de la escucha de la estación le posibilita sublimar así la frustración de una 
forzada migración por la situación de injusticia y pobreza a la cual hoy su ciudad está 
sometida. Él alimenta entonces, al oír Frecuencia Libre, un imaginario de transfor-
maciones que creen allá condiciones para su regreso o que cogite la posibilidad de 
nunca haber dejado de ser autónoma y él verse obligado a salir de Tenejapa.
El programa preferido de Arthur es también el programa “La Hora Sexta”, espa-
cio zapatista en la programación de la emisora. Para él, el movimiento rescata la 
autonomía que su comunidad y otros municipios indígenas tuvieran en el pasado. Sin 
embargo, él no participa de colectivos zapatistas, ni gustaría que su comunidad fuese 
adepta al movimiento porque la autonomía de Tenejapa, según él, tiene otra origen 
histórica enraizada en la organización local.
La alteridad del contenido informativo y artístico de Frecuencia Libre marca el 
sentido de escucha de estos oyentes. La crítica y la libertad de expresión son los 
principales valores que conectan este grupo a la estación. Hay, así, una estrecha re-
lación de la competencia de los receptores, encontrada en estos sentidos, con la ma-
triz cultural racional-iluminista de la radio que, a través, de sus orientaciones cues-
tionadoras, irónicas, subversivas y críticas presenta un contenido alternativo a las 
estaciones comerciales. Por eso, a Frecuencia Libre atiende una demanda de los 
oyentes que precede la escucha. Los receptores entrevistados, venidos de otras ciu-
dades, marcados por experiencias relacionadas a los movimientos políticos, estu-
diantiles o culturales se apropian de la radio por encontrar en su programación simi-
litudes con sus vivencias. Hay una clara relación de sus escuchas con un pasado 
perdido, descontinuado, pero no olvidado. Así la estación colabora todavía para, en 
el cotidiano, alimentar expectativas de cambios y transformaciones sociales, aunque 
tan solamente imaginadas y casi inalcanzables.  
Hay otros dos rasgos que reúnen esos oyentes. Primero, poseen formación supe-
rior en el área de humanidades o trabajan directamente con la academia. Se relacio-
nan así con la misma matriz cultural predominante en Frecuencia Libre. Segundo, en 
este sentido cultural, no identifican la estación como una radio zapatista, aunque la 
programación constantemente presente programas, canciones e informaciones de 
ese movimiento. Para esos oyentes, parece que ese contenido es inexistente. Ellos 
atenúan las orientaciones zapatistas divulgadas en la radio y acentúan su carácter 
independiente, crítico y contestador.  
11  Idem
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4. Conclusiones
La investigación de las radios zapatistas aclara como la propuesta teórico-metodoló-
gica de Martín-Barbero es adecuada a este estudio, no sólo por ser un saber local, sin 
aislacionismo, sino por estar abierta para recibir los varios métodos y lecturas que 
posibilitan la comprensión del campo. Aunque con explícita inspiración en las con-
tradicciones regionales, él nos presenta cómo el conocimiento está inevitablemente 
articulado con aportes de todas las partes, como las de Ricouer, Sunkel, Certeau, 
Benjamin, Williams… La propuesta de perder el objeto para encontrar el camino al 
desplazar el estudio de los medios para las prácticas culturales, sin olvidar los prime-
ros, posibilita reconocer no sólo toda la riqueza de los zapatistas, sino también la 
apropiación por el imaginario de los oyentes, al relacionar memoria y vivencias, 
siendo claramente la principal contribución para la autonomía. .Sin embargo, no dejo 
de encontrar una fuerte ambigüedad en la propuesta del filósofo colombiano: ¿por 
qué el autor que busca comprender la comunicación además de los medios utiliza 
operadores conceptuales, de las lógicas de mercado y de los formatos industriales, 
que reducen la mirada casi solamente a medios masivos comerciales? Así, enfrenté 
el dilema: ¿cómo utilizar eses conceptos en una investigación sobre radios libres y 
comunitarias, excluidas del mercado, de la legalidad estatal y con una programación 
totalmente diferente de las emisoras comerciales? Al comprender que los conceptos 
no son estáticos, nosotros los modificamos y actualizamos desde nuestras experien-
cias de investigación, tuve la seguridad en ampliar las lógicas de mercado para lógi-
cas de producción y los formatos industriales para formatos de los medios para dar 
cuenta del voluntariado, de la cooperación y otras posturas en la programación radio-
fónica de Frecuencia Libre. Creo que es una contribución de esta investigación para 
que la metodología de los usos sociales pueda mejor acoger objetos como medios 
comunitarios, libres y alternativos.
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